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UNIVERSIDADE, TEATRO E POVO 
 

 
Apresentação do livro que inaugura a Coleção Universitária de Teatro, 

lançada pela Diretoria de Ensino Superior do MEC em 1963. 
 
 
 
 
No processo de renovação da cultura universitária que a Diretoria do 

Ensino Superior vem procurando estimular em todo o País, um dos problemas 
capitais consiste em promover a aliança das universidades com o povo brasileiro. 
E por duas vias que, no final, se fundem:  a) a presença do Brasil na substância 
daquela cultura – presença traduzida, dinamicamente, pela interação constante 
entre a universidade e a luta pela afirmação e o desenvolvimento nacional;  b) o 
alcance de camadas cada vez mais amplas de população pela influência da 
universidade. 

Trata-se, pois, de reformá-la e de expandi-la; de alterar-lhe a qualidade e 
de quebrar-lhe o confinamento aristocrático. 

A Universidade não poderá abranger senão uma parcela da população 
brasileira;  mas o grupo relativamente reduzido não permanecerá isolado da 
comunidade nacional, desde que a continuidade solidarizante seja assegurada 
pelas condições democráticas de recrutamento das elites e, sobretudo, pela sua 
identidade de interesses e de propósitos com o povo. 

A Universidade deverá constituir um dos apoios mais eficazes do nosso 
desenvolvimento.  Cabe às elites por elas formadas o papel de participar, com 
sua força disciplinadora, da fixação das opções que, na hora atual, 
dramaticamente se impõem ao País; e dos projetos que devemos eleger, 
ultrapassando as contradições e perplexidades do processo histórico em que 
estamos mergulhados. 

A grande confusão atual corresponde, em grande parte, à presença de 
uma quantidade de alternativas contraditórias, das quais nem as elites nem o 
povo sabem recolher a opção que nos convenha.  Estamos perdidos no 
baralhamento geral, incapazes de distinguir e qualificar as soluções.  Precisamos, 
urgentemente, escolher, qualificar e decidir. 

Mas não são as elites, somente, que vão decidir arbitrariamente essa 
jogada.  Até faltariam à intelligentsia brasileira condições para outorgar soluções: 
para dirigirem sem serem dirigidas.  Não podem elas reservar as intenções para si 
e o seu cumprimento para o povo.  Não.  O povo brasileiro, já adulto, começou a 
se rebelar contra o dirigismo arbitrário de suas camadas dominantes, e a 
mobilizar mecanismos de pressão que fazem contraponto com esse domínio.  Tal 
fato tem uma extraordinária importância no sentido de tranqüilizar-nos quanto aos 
destinos do País que não dependem, já, das qualidades pessoais ou da vontade 
autônoma de seus dirigentes.  O que se torna autônomo, cada vez mais, é o 
próprio processo brasileiro, fundindo no seu devenir as elites e a massa. 

Tentaremos compreender a estrutura dialética do processo, e fazer da 
própria consciência aperceptiva um de seus agentes aceleradores e 
disciplinadores. 

Em que consiste a estrutura dialética?  Na simultânea similaridade e 
dissimilaridade entre elite e povo.  O grupo dirigente se assimila ao povo, 
reconhecendo a perfeita validade de suas intenções e opções, e com elas 
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fazendo causa comum;  mas deve ganhar sobre ele a distância que lhe dá direito 
à visão prospectiva e à conquista de horizontes contidos apenas virtualmente em 
cada situação concreta.  Só virtualmente:  pois nem estão de todo explícitos em 
cada momento do processo dialético, sempre em vias de ser superado; e nem 
sempre são claramente acessíveis ao povo, mergulhado no nível das 
contingências imediatas.  A pedra de toque das elites autênticas é, de um lado, a 
consciência projetiva capaz de alcançar o desenvolvimento do processo; e, de 
outro, a atitude de lealdade ao que constitui o interesse profundo do povo, 
subjacente aos interesses particulares e ocasionais de pessoas e grupos, e 
freqüentemente mal percebido pelo próprio povo enquanto subjugado à pressão 
do imediato.  A consciência das elites é, portanto, a lucidez disciplinada pela 
fidelidade.  Projeção, e não distorção. 

As elites autênticas representam a parte da sociedade que detém a função 
de distinguir, no jogo das contingências sociais e históricas, o permanente do 
ocasional, o real do aparente, o interesse nacional da astúcia dos privilegiados. 
Ocupando uma posição singular, como espectadora e participante, a elite 
intelectual desse tipo está comprometida com um interesse igualmente único : o 
da visão total, o da lealdade total a essa visão. 

Totalidade, numa perspectiva de ambigüidade dialética:  de plena inserção 
no contingencial, cujo fluxo determina o próprio seguimento do processo; e de 
percepção do transcontingencial, proveniente do contingencial, mas obscurecido 
pela má consciência ou pelas paixões imediatistas. 

Não há, realmente, oposição entre os dois planos, mas uma continuidade 
interior, revelada aos que se prepararam para percebê-la:  eis a ascese a que têm 
de submeter-se as verdadeiras elites;  eis o seu fardo e o seu galardão.  Na vida 
cotidiana e em todos os fatos que compõem a conjuntura nacional, se inscrevem 
os caminhos que deve seguir o País:  o que falta é aquela lucidez necessária para 
ligar o que está perto ao que está longe, o presente ao futuro, a multiplicidade 
dispersa de hoje à orgânica falta de unidade do projeto nacional.  Falta é 
compreender bem e lealmente a crespa e fugidia realidade nacional presente, e 
dela mesma retirar os rumos certos. 

Estamos, com efeito, diante de dois riscos, representados por duas 
categorias de pessoas:  1) as que se recusam a aceitar o plano contingencial e a 
admitir que dele se deve tirar o projeto nacional, substituindo-o por um arquétipo 
abstrato.  São os que não percebem que os valores a serem atingidos por nós, 
como nação, não existem numa esfera separada dos fatos, e julgam-nos trazidos 
para a ordem real de um mundo paralelo a este, o mundo ideal.  Os que não 
admitem a implicação dialética das duas ordens, e que a perfeita fidelidade ás 
exigências do plano factual conduz ao plano transfactual – o do futuro, o das 
aspirações permanentes e só progressivamente realizadas no decurso da história, 
o dos interesses universais, traídos, agora, pela mesquinharia de castas e grupos 
de toda espécie.  2) A outra categoria é constituída, igualmente, de pessoas, 
instituições e grupos incapazes de fidelidade integral às exigências da situação 
concreta a que estamos vinculados, mas por razão inteiramente diversa:  não é 
mais o vezo abstracionista, é a má consciência.  Os primeiros ignoram os fatos, 
lançam-se no irreal;  os outros não querem transcender os fatos, para deles 
tirarem proveito.  É evidente que os fatos são os fatos, mas a sua força está em 
apontar para as direções que os superam: permanecer neles, sobretudo em 
período de crise, só serve aos que desejam parar a história para não 
interromperem o seu próprio festim. 
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Em política, por exemplo, os intelectuais transcendentalistas não resolvem 
nada com o seu horror ao mundo real e o seu encantamento pelos arquétipos;  e 
os demagogos também não, porque a sua aparente fidelidade ao povo e às 
contingências a que está ligado penas encobre a procura de vantagens espúrias. 
Os demagogos são incapazes de resistir a apressadas reivindicações das massas 
e de servir aos seus interesses permanentes, que elas próprias, afogadas na 
crise, nem sempre chegam a vislumbrar. 

Eis, então, o que define o ser das elites e sua ambigüidade: a aliança da 
inteligência com a polis, combinando dialeticamente o engajar e o desinteresse, a 
expectação com o descortino, o incidente e o transcendente, o particular e o 
universal, a refração e a luz irrefratada. 

É difícil combinar a inteligência com a política, tais as tentações de um lado 
e do outro:  do abandono sibarita, da pureza desencarnada;  ou da fome de poder 
que se disfarça em ideologia. 

A consciência universitária é que, pela sua própria vocação, oferece 
condições de ser ao mesmo tempo presente e futura, mediata e imediata, talhada 
pelos fatos mas não coincidindo  inteiramente com eles, alongando-se, além 
deles, como consciência judicativa capaz de medi-los e  julgá-los. 

Entre as elites e o povo se estabelece  uma combinação de continuidade e 
descontinuidade, em que esta se reconquista a si mesma, permanentemente, 
daquela, e a continuidade novamente se impõe à descontinuidade.  É uma 
relação de abertura e de recusa, de comunicação e de corte, e por ela será 
sempre possível a redefinição radicalizadora das situações e dos problemas. 

Aliança da inteligência com a polis:  nos termos em que a colocamos é que 
se define, igualmente, a aliança da universidade com o povo e o que hoje 
comumente se chama cultura popular. 

Lembramos que não compete às elites, fechadas em si mesmas, traçar os 
destinos do país.  O problema é de unificação do povo brasileiro, obtida – no que 
concerne a um dos aspectos essenciais desse processo, e dentro do estatuto 
democrático – mediante a identidade de cultura que possibilita o verdadeiro 
diálogo entre o povo e seus representantes. 

É claro que a identidade fundamental não elimina naturais diferenças nas 
formas de elaboração e expressão da cultura:  nas elites terá um certo grau de 
refinamento e pureza, decorrente da posse de instrumentos adequados e do 
exercício da consciência crítica e aperceptiva, que se inclui em sua vocação;  no 
povo se revestirá de formas mais simbólicas que abstratas, mais concretas e 
imediatas, como lembrava Mannheim a respeito da unidade cultural da Idade 
Média. 

A estratégia para obter a comunhão da cultura não se apóia apenas – nem 
sobretudo – nos processos de escolarização de adultos, em que temos 
malbaratado muito tempo e dinheiro.  As populações adultas precisam ser 
rapidamente integradas à comunidade nacional, sem terem de esperar pelas 
escolas.  Por que não oferecer-lhes as idéias em jogo no País, as informações 
básicas que devem informar a sua conduta cívica e política em face dos 
problemas nacionais e internacionais;  por que não estimular-lhes a sensibilidade, 
a compreensão humana, os padrões de um novo humanismo, através, não de 
especulações e doutrinas abstratas, mas de instrumentos apropriados ao povo: as 
artes, os espetáculos públicos, o cinema, o rádio, a televisão etc.? 

Lugar privilegiado entre os meios de promoção popular e de 
democratização de cultura cabe ao teatro, por ser uma forma quase mágica de 
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nos inserir nos fatos e levar-nos além deles: de suas aparências gastas no 
cotidiano, de sua falsificação farisaica, de sua opacidade.  O fato puro, revelado 
na arte teatral e, segundo aquela dialética a que há pouco me referi, aquele que 
nos pode mostrar a realidade subjacente e levar-nos do aparente ao real, do 
presente ao futuro. 

Por essa razão, distinguimos o teatro no programa de renovação cultural 
em que estamos empenhados.  Iniciamos, hoje, mediante convênio com a Editora 
Civilização Brasileira S.A., a “Coleção Universitária de Teatro”, com o lançamento 
de Os Mistérios da Missa, de Calderón de La Barca; a ele se seguirão, 
proximamente, Preparação do Ator, de Stanislavski, e Calígula, de Albert Camus. 
As traduções, excelentes, se devem  a João Cabral de Mello Neto, Francisco de 
Paula Lima e Maria da Saudade Cortesão, respectivamente.  O professor Martim 
Gonçalves colaborou na seleção das peças, e obteve traduções que, pela sua 
própria qualidade e pelos nomes que apresentam, constituirão, certamente, um 
motivo de êxito desta coleção. 

A “Coleção Universitária de Teatro” destina-se, especialmente, aos grupos 
teatrais de escolas de nível superior, que poderão constituir um dos grandes 
traços de união entre a universidade e o povo brasileiro. 
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